“网”这存在，有“道”。
有电“网”、水“网”、管“网”；有交通“网”、灌溉“网”、互联“网”；有天“网”、地“网”、法“网”，恢恢而不漏，无处遁形迹；有管理“网”、关系“网”，周密组织或系统织出种种力量。凡此，无不打着社会属性的印记，一于“道”。另有一种存在——“蜘蛛网”，道法自然。
问“度娘”：“蜘蛛”，节肢动物门，蛛形纲，蜘蛛目，所有种的通称。除南极洲以外，全世界分布。从海平面分布到海拔5000米处，均陆生。对于人类，蜘蛛有益又有害，但就其贡献，主要是益虫。其吐丝所编成的蜘蛛网，用以捕获昆虫、小型脊椎动物等作食物，或用以结巢居住。
科学严谨。有一些蜘蛛丝的强度比同等重量的钢丝还要强，是材料学的研究课题之一，具有产业上的潜在应用价值。中医博大。有些蜘蛛可入药，治蜂蝎螫伤，蜈蚣、蛇虺（hui）咬伤及一切恶疮。迷语集智。先修十字街，后造八卦台，主人中堂坐，恭候客人来；半天里一个筛子，筛子里一个碟子，碟子里一个栗子；身子还没腿儿长，空中也能盖座房，不用泥砖不用梁，爬过之后就是床，等等，迷底说得都是蜘蛛。文人善察。李白《北风行》“别时提剑救边去，遗此虎文金鞞靫。中有一双白羽箭，蜘蛛结网生尘埃。” 薛道衡《昔昔盐》“飞魂同夜鹊，倦寝忆晨鸡。暗牖悬蛛网，空梁落燕泥。” 苏拯《蜘蛛谕》“春蚕吐出丝，济世功不绝。蜘蛛吐出丝，飞虫成聚血。” 孟郊《蜘蛛讽》“万类皆有性，各各禀天和。蚕身与汝身，汝身何太讹。 蚕身不为己，汝身不为佗。蚕丝为衣裳，汝丝为网罗。唐代敬括有篇幅较长的《蜘蛛赋》，首四句“凉风起兮秋初，步檐宇兮踌躇。有微虫之窈窕，挂轻影于空虚。”《诗经•豳风•东山》中句“伊威在室，蟏蛸在户”，其中的“蟏蛸（xiao shao）”属于蜘蛛的一种，多在室内墙壁间结网，通称“喜蛛”或“蟏子”，民间认为是喜庆的预兆。”哲学家精思，数学家周密。英国哲学家培根说“我们不应该像蚂蚁,单只收集,也不可像蜘蛛，只从自己肚里抽出丝，而应像蜜蜂，既采集、又整理，这样才能酿出香甜的蜂蜜来。”两者兼具的法国人笛卡尔，在蜘蛛的“帮助”下，把几何和代数联系起来，创造了一个新的学科——“解析几何”。
在我看来，能结网的蜘蛛这生灵，实属天造地设的“哲学家”“数学家”。从“哲学家”视角看，它讲求生存的艺术、身怀生存的法则，“临角落以羡蛾，不如退而以结网”；从“数学家”的角度说，它结出的网，具弹性韧性、有粘度、抗震颤、防风雨，精巧别致还十分古典。
少时的生活样式很粗陋，春来山坡上刨草皮，夏天水洼里猛折腾，秋至满野地拔猪草，寒冬时节分开两拨打雪仗。尤其入了秋，也有一些别的打磨光阴的法门。比如，大白天可以赶了雏鹅或小鸭子去村头的玉米地里的小径吃草，那草不光长满了小径上，还极鲜嫩，蚂蚱也不少，特别细雨霏霏的天，一会儿就逮一串；到了傍晚，可以寻了玉米的叶子、草尖或地头堰边的刺针上捉“瞎胡游”，这东西个头不大却是肉，铁锅里放点点“大油”一崩，是那年月的美味了；无论大白天还是傍晚，这般操作里总能碰见那些小蜘蛛或被蜘蛛丝网了手。地头堰边的刺针丛更是成了各色蜘蛛的天地，它们织出的网也各有式样。织在刺针棵子顶部的网，其状多呈一个平面，大概玉米饼子大小，蜘蛛卧于中心；织在刺针棵子杆中下部的网，其状大多不规则，但密实，于枝叶上勾来挂去，往往一眼看不见蜘蛛卧在哪里；织在刺针根部的网，其状若漏斗，口阔而斗小，蜘蛛多卧在最底，大人说“你冲着‘蜘蛛窝’喊‘打酱油喽’，它就爬出来”，于是喊“打酱油喽”，那蜘蛛果真就爬出来。待到收完了秋庄稼种了麦子，田地里发满了黄嫩黄嫩的麦芽儿，横在地头堰边成捆的玉米秸大致就干透了，当翻着个儿地寻摸可能漏下的玉米，会见着成队成群的小蜘蛛仓皇窜逃，地上还扯拉着它们的蛛丝马迹。这时节的清晨，从东山岗上出来的太阳明晃晃地，往田地里打眼，顶在麦芽尖上的露珠子发着光，变换着方位看，能见着呈彩色的露珠子。近正午时分，露珠子大多就消逝了，空气中明亮亮地飘游的是一线线的蜘蛛丝。曾题诗曰：天高云淡气爽，山远雨细风凉。缕缕庄稼的香气，阵阵虫鸣的忧伤。蛛丝游移麦苗黄，露水打湿衣裳。叶落归根雁成行，异乡也曾是故乡。让收藏的都收藏，能扛起的都扛上。熟透的苹果装进了箩筐，有家的男人，把责任掮在肩膀。
冬天来了，乡村的少年平日里没什么好玩的去处。向晚，喜听老人拉闲呱。说：明朝皇帝朱洪武和陈友谅打仗时候，朱洪武中了埋伏，好不容易单人独马逃出来，又被逼到一座山下，追兵搜山像梳子梳头一个样严实不放过，只是天快黑了，搜山还不到一半。天亮，陈友谅的好几千人又搜山。有个兵大叫“元帅，准是藏在这个山洞里。”听到喊声，陈友谅马上赶到那个山洞前，他看了一眼洞口就大笑说:“你个无知的兵，一点常识都没有。你看，这个山洞的洞口上挂着蜘蛛网呢，洞里要是有人，哪来的蜘蛛网。”其实，朱洪武真就藏在这个洞里，还睡了一大觉，当被洞外的说话声惊醒时候，正听见陈友谅和部下在谈蜘蛛网的事。朱洪武连大气也不敢出，心跳跳地直等到陈友谅走了好久才起身来到洞口。只见洞口悬挂着几张特大的蜘蛛网，网上缀满了露珠，蜘蛛正在美餐夜间撞上网的蚊虫。这才想起昨天进洞时满头满脸缠着的原来是蜘蛛网。看来，蛛网给他撞破后，蜘蛛夜里又重新结了网，天意呀。想到这，朱洪武朝洞口作了一揖，作了首诗：“蜘蛛重结网，长虫也相帮；骗走陈友谅，救了朱元璋；他年我为帝，保尔子孙昌。”传说，朱元璋当了皇帝后，禁止太监宫女打杀蜘蛛，即使是蜘蛛在金銮宝殿上结了网，也只能用扫帚把它弄到别的地方去。同时，又下令民间不得打杀蜘蛛，人们不了解其中的奥秘，只以为皇上姓朱，打杀蜘蛛是犯了“朱”的忌讳。少年们听着，一脸的迷懞，于是就约了去 “捉迷藏”钻柴火垛，去谁家的老屋里头逮麻雀，弄得灰头土脸，头发上扯拉着缕缕蜘蛛丝、片片蜘蛛网。
若论好看好玩还有什么用处，莫过独头胡同里的蜘蛛网了。这种蜘蛛网，多呈斜拉的平面，有的大如烙单饼的“铁鏊子”，其丝也粗、黏，能织这种网的蜘蛛，个头不小于成年人的大拇指。见了这种蜘蛛网，你只是悄悄盯住观看，不多时，那蚊虫啊、飞蛾啊、黄蜂啊、蝴蝶啊什么的，就触了网被黏住。等待猎食的蜘蛛，有时候立马爬奔上去一通美餐；有时候它并不急着饱腹，而是用它的法子，象蚕那样把猎物裹将起来，至于后来它吃掉了还是储存进了屋檐下或墙洞里，确是没有见过。这种蜘蛛丝足以黏住树上的蝉——用铁丝弯一个圆环，闭合处留出一截铁丝，绑在长长的木条或秸杆的一端，然后满胡同寻了这蜘蛛网，拧裹着圆环就把蜘蛛丝缠上，多寻几个、缠几个这蜘蛛网就也厚实。扛在肩膀或提在手上，见了蝉只向其背一捂盖，保准跑不了。
前几天，发现床头灯罩口有只米粒样的蜘蛛结上了网，觉着挺有意思，便成这则“杂谈”。想想还真是，现代人的生活已离不开各种各样的网，社会发展使然；蜘蛛离不开它的网，生存本能和天性使然。如此，现代人多少类似了游移于各种网的结点上的蜘蛛。
